熟熏---江南美味(一)
1926年冬天,梁实秋先生负笈美国归来,执教于东南大学。闲来曾与同仁聚饮夫子庙万全酒家,席间有醇酿花雕蒸火腿,“味之鲜美无与伦比”。这一餐欢宴,让他回味终生。其实,万全酒家还有一道松子熏肉,是它的招牌菜,未知秋翁得其一尝否。
从清末到上个世纪八十年代,至今算来,松子熏肉在南京的馆子里湮灭了二十多年,这一代的厨师大多不甚了了。去岁寒冬,我遍访老万全传人不见。幸蒙六华春经理好意,介绍老万全炉头严敦信之孙严得和与特三厨陈协新让我认识,才得一饱“耳”福。
熏食有生、熟之分。南湖某粤菜馆,所烤叉烧,刚一进嘴,果木香即充盈两颊。可惜肉略嫌嫩,非用微波炉转几圈才觉吃口好,这显然存着生熏的痕迹。而所谓熟熏,是将肉、鱼烹至大半熟,再用烟熏。制松子熏肉,先取五花猪肉切成片方,白水煮八分熟。再用大铁锅一口,下置松木屑、茶叶、小茴香,把肉方铺在铁丝络子上面,焖上锅盖熏。有顷取出,抹净肉方,用糖、酱油、料酒,入大碗蒸透,供席。
熟熏之味,袁枚在《随园食单》中谈过不少。比如猪肚,“加鸡汤、佐料煨烂,熏切”;做熏煨肉,则“先用秋油、酒将肉煨好,带汁上木屑略熏之”;甚至可以“将鸡蛋加佐料煨好,微微熏干,切片放盘中,”用来当下饭小菜。据说还有一种“茶腿”,是用茶叶熏过的火腿,肉质火红,味鲜而带茶的清香。这大概就是金陵熟熏的渊源了。
随园老人袁枚籍贯钱塘,因此熟熏一馔,恐怕少不了浙江风味在里面。即如有一半浙江血脉的秋翁,在青岛大学家中以烤肉宴客时,还忘不了让子女到后山拾松塔,敷在火炭上熏。这样的烤肉吃起来满口流油,松香沁透五脏六腑。后据研究发现,烧烤食物对人体健康不利,故而熏肉在市面上渐渐消失。但浙江菜肴和金陵菜馆的联系,却是年甚一年。这固然是好事,不过惟盼金陵厨界不断推陈出新罢了。否则弄到最后,江浙菜统统变成浙江菜,那对六朝古都南京的餐饮业来说,岂非一件挺可惜的事儿。