那天早上,忐忑、紧张、好奇、兴奋、害怕,这种种毫不协调的情愫,化成了多条滑溜溜的水蛇,在我心房里窜来窜去,我的脸也因此而变得时阴时晴。
我们一大早便出发了,车子驶经泥路狭窄的马果森林(Mago National Park),颠颠簸簸地驶向坐落于奥莫山谷(Omo Valley)的摩尔西(Mursi)族唇盘部落。
出发的前一天,埃塞俄比亚这位经验丰富的导游兼通译员图福告诉我们:摩尔西族脾气暴戾,又爱酗酒,下午劳作回来后,便三三两两地聚在一起,沉溺于杯中物。他们多数拥有枪杆,一旦喝醉,行为便会变得粗野暴烈。为策安全,我们必须在清晨到访那儿,因为上午时分许多男子外出耕作和放牧,部落里以妇孺居多。
埃塞俄比亚有80余个不同的部族,其中最引人瞩目的,当属唇盘族了。根据估计,唇盘族人口约有一万余人,目前,还有许多女子保留着在嘴唇上嵌入盘子的古老习俗,它是一种活的习俗。
我们到访的这个名字唤作“Mesha”的村庄,便是唇盘族聚居之处了。远远地,便看到了干裂的泥地上,疏疏落落地散布著邋遢简陋的圆顶茅屋。一走近,一看到眼前那手执冲锋枪的唇盘女子,我的脑子,瞬间短路。啊,这个嘴唇严重变形而唇间沉甸甸地挂着一个大泥盘的女子,真的是现实世界里活生生的人吗?此刻,这个赤著上身而脸上涂满白色图案的女人,正以毫不友善的目光冷冷地盯着我。我呢,看着她的唇,心里好似被蜜蜂蜇了,一下、又一下、再一下,辣辣地痛。哟,这个部落的女子究竟必须经历怎样一种惨绝人寰的血泪折磨,才能成就这种畸形的“美”?
古代的摩尔西妇女嵌盘入唇,据说是有个万不得已的理由的。当时,摩尔西族的男子和其他部族作战而败下阵来时,部族里的妇女常常被掳走。为了防止这样的悲剧一再产生,摩尔西族便以极端残酷的方式,把本族的妇女加以丑化。变成了“盘唇族”的女子,样子诡异如鬼魅,其他部族的男人便不会再染指了。大家都不曾意料到的是,旷日持久,族人对这些“丑女”愈看愈顺眼、愈顺眼则愈美,后来,“嵌盘入唇”竟然变成了一种审美的标准——盘子越大,颜值越高,女子所能得到的聘金也越多;这个古老的风俗因而得以代代沿袭,成了摩尔西部族女子趋之若鹜的“时尚追求”。
“嵌盘入唇”的整个过程是充满了血腥的,摩尔西族的少女到了十五六岁时,巫医便会用刀心狠手辣地将她们下排的牙齿敲掉两枚,切断下唇和牙龈之间的联系,然后,以一根小小的木枝把切口大大地撑开。那种贯彻心扉的痛,无异于地狱的历练。等伤口愈合后,便塞入小盘子,随着年龄的增长,渐次更换大盘;最大的盘子,足足有 25 公分!换言之,痛楚和痛苦,是伴随着摩尔西族的女子成长的!由于卫生水平低落而又没有医疗设备,少女在动手术后受感染的例子屡见不鲜,有者更因此而丢失了性命。
有些唇盘族,还将“美丽”延伸到耳朵 —— 将耳朵拉长、镂空,置入盘子;结果呢,嘴唇嵌一个盘子、双耳嵌两个盘子,累累赘赘,却又满心欢喜。
大大小小的唇盘,多以泥土烧制而成,髹上红、黑、白、褐各种色泽,上面还画着各种不同的图案和花纹,花里胡哨的,十分妖娆。经济能力较好的女子,会同时拥有许多可供替换以展示美丽的唇盘,我就曾在一所茅屋里看到高高地叠著的十多个唇盘。另外,也有些人喜欢使用较为轻巧的木质唇盘。平时,她们不惮其烦而又得意洋洋地把唇盘挂在唇上,招摇过市,只有在吃饭和喝水时才取下。取下唇盘后,呈长条状椭圆形的下唇,便像一条弯弯的香肠,松垮垮地垂挂在下巴前,看起来十分诡异。
在许多盘唇族的手臂上,我发现刀子留下的累累伤痕,原本以为是殴斗的结果,没有想到,图福却告诉我,以刀自残以展现另类美丽,也是唇盘族的风俗之一,真是匪夷所思啊!
随着当地政府的一再呼吁、劝诫、教育,现在,已有一大部分的摩尔西族女子渐渐觉醒,不肯再接受“嵌盘入唇”的这种“酷刑”了;但是,保守的估计,迄今大约还有 40% 的摩尔西族坚持保留这种古老的习俗。图福说,政府软硬兼施,都无法改变她们坚如磐石的观念,于是,只好在部落村庄里设立诊疗所,由专业医生为她们执行手术,藉以降低有关手术的危险性。
摩尔西族目前还遵循“一夫多妻”的制度,以 Mesha 村庄为例,酋长总共拥有五个妻子,32 个孩子。他得意洋洋地表示,他的每一名妻子,都是以一把枪和多头牛为聘金换来的。图福笑嘻嘻地说:“酋长不折不扣地是个大土豪呢!”看到部族里许多人都拥有冲锋枪,我吃惊地问道:“在埃塞俄比亚,拥有枪支是合法的吗?”图福摇头应道:“过去,摩尔西族以狩猎为生,枪支是必要的。现在,改在丛林里放牧,万一遇上猛兽,枪杆便能起著保卫的作用 —— 既能自卫、也能保卫牲畜。由于拥有枪支是一种必要,因此,政府便没有强加管制了。他们的枪杆多数购自邻国南苏丹。”
到访唇盘族部落的最大禁忌是未经同意便随意举起相机到处乱拍。
图福再三再四地嘱咐我:
“你可以拍照,但是,必须事先征求他们的同意,而且,必须付费。每拍一帧照片,收费 5 比尔(折合新币 3 毛半)。如果同一张照片里有十个人,那么,你得付费给每一个人,合共 50 比尔。”
图福透露,有一回他带一名美国人到访唇盘族部落,那名美国人偷拍而被发现后,又死活不肯根据规矩付费,结果,差点被摩尔西族人围殴!图福说:“他们有枪呢,我最担心的是,在气头上,他们可能会丧失理智而干下蠢事!”
我发现,在拍照这一码事上,唇盘族果然是锱铢必较的。对于外来访客,他们态度极其冷漠,一双双流露着凶气的眼睛,好像猎犬一样,紧紧地盯着我们的相机和手机,不允许任何的“轻举妄动”。对于她们来说,拍照就等同于赚钱;拍照不付费,就如同赖债;而对付赖债的人,他们是绝对不手软的。就算有时不是有意“犯规”,他们也绝不放过。
比方说,我看到三个小孩坐在地上玩耍,憨态可掬,便拍了张照片,每人给了 5 比尔;正想走开时,远处一个女人忽然冲了过来,粗声粗气地对着我叫嚣。图福说:“你没给她钱。”我说:“我根本没拍她啊!”图福说:“她说你的相机朝着她。”我把照片拿出来检查,结果发现我模模糊糊地拍到她远处的一双脚,嘿嘿,只好照付啦!
在其他国家,许多原始部族都很淳朴、很热诚、很友善,但是,摩尔西族却恰恰相反。我对图福表达了内心的失望,然而,图福却重重地叹了一口气,说:“摩尔西族今日不讨喜的面貌,其实正是游客导致的。”在我好奇的追问下,图福通过了生动的叙述,将摩尔西族复杂的内心世界进行了赤裸裸的剖析。
远在 70 年代,英国有位探险家进入了奥莫山谷偏远闭塞的丛林里,无意间发现了那儿有个不为人知的“小王国”。这个摩尔西族聚居的地方,用茅草、干牛粪和树枝搭建简陋的房屋,以狩猎、畜牧和种植高粱、玉米为生,自给自足地过着与世隔绝的生活。他们有自己的国王,使用自己的语言(有口语而无文字);最绝的是,他们根本不晓得自己的国土是属于埃塞俄比亚的!
唇盘族的发现,犹如一个爆开的巨型炸弹,把世人的好奇心全都撩起来了。
从 80 年代开始,这个原本游客绝迹的地方,开始涌来了窥探隐私的人、开始涌来了说三道四的人、开始涌来了评头品足的人;随之而来的,是怜悯、是轻蔑、是嘲讽、是讥笑。
图福深沉地说道:
“过去,僻居世界一隅的摩尔西族,不闻市嚣但却自得其乐,单纯而又满足。然而,游客的到来,使他们的认知世界彻底被颠覆了。他们在游客锐利而又不留情面的眼睛里,看到自己的贫穷、落后、邋遢、无知、一无所有。自惭形秽的他们觉得无所适从,在那无法逃避的狼狈与痛苦里,许多摩尔西族染上了酗酒的恶习,酒后频频闹事,又给他人铸成了凶悍野蛮的负面印象,形成了恶性循环。”
让摩尔西族十分生气而又不满的是游客恣意拍照的行径。游客罔顾他们的感受,在近距离里左一张右一张地拚命按著快门时,他们强烈地感觉,自己已经沦为了给人提供娱乐的怪物。游客们拍拍拍、拍拍拍,拍完了,拍拍屁股便走掉了,让他们觉得自己连动物也不如。他们说:“去动物园看动物,还得买入门票呢!”
一个唇盘女子说得好:
“是的,游客都觉得我们凶悍、蛮不讲理、没有人情味。他们说,他们远道而来,拍了些照片,我们便死活不依地讨钱。但是,他们是否了解,那是我们保持自我尊严的一种方式?那也是我们阻遏他们狂怕滥拍的一种自我保护的方式?我们不是物品,我们只是根据自己的传统来过活的一小撮人,难道我们不可以像过去一样,安安静静地生活?游客,实际上是偷走我们宁静生活的贼啊!对这些明目张胆的贼,难道我们还得笑脸相迎吗?”
唇盘族的心声,有谁听得到呢?就算是听到了,又有谁会放在心上呢?
那天,离开盘唇族部落时,我在她们冷漠的眼神里,看到了一抹不易觉察的痛楚……
作者简介
尤今,原名谭幼今,为南洋大学中文系荣誉学士。曾任职于国家图书馆和报界、也曾执教于中学和初级学院,现专事写作。
迄2019年为止,尤今已出版小说、散文、小品、游记等192部作品(94部在新加坡出版,另98部作品分别在中国内地、香港、台湾,以及马来西亚等地出版)。
1991年,获颁第一届“新华文学奖”。
1996年,获颁第一届“万宝龙——国大艺术中心文学奖”。
2009年,荣获新加坡文化艺术界最高荣誉奖项“新加坡文化奖”。
2016年,获颁“南大校友成就获”。
目前为中国上海《新民晚报》、广州《羊城晚报》、新加坡《联合早报》及《学生周报•逗号》、文化杂志《源》撰写专栏。
尤今的作品每年都被新加坡多所学校选为课外辅助读本;她的作品也成为许多大学研究生的研读本。
尤今酷爱旅行,迄今已将足迹印在地球上100余个国家。对于她来说,地球犹如一座大厦,大厦里每户人家的大门,她都渴望能够叩一叩。
如果你想了解更多尤今的经历,可以来到《金色的呼唤》新书发布会和作者面对面交流!
发布会将在3月30日于国家图书馆大厦举办,作者将通过许多精彩照片与公众分享她旅途中的趣事。
作者:
尤今 女士
主持:
虎威 先生
日期:
2019年3月30日(星期六)
时间:
下午2时30分至4时30分
地点:
中央公共图书馆节目区(国家图书馆大厦底层1楼)
National Library Building
100 Victoria Street
Singapore 188064
入场免费,由于座位有限,有兴趣出席者,请尽早报名。
报名方式
报名网站:http://bit.ly/youjin0330 (戳“阅读原文”)
报名电邮:[email protected]
报名电话:6466 5775 ext 410
如果觉得我的文章对您有用,请随意打赏。你的支持将鼓励我继续创作!